歡迎來(lái)到逍遙右腦記憶網(wǎng)-免費(fèi)提供各種記憶力訓(xùn)練學(xué)習(xí)方法!

一個(gè)超憶癥作家的逝水流年

編輯: 路逍遙 關(guān)鍵詞: 記憶資訊 來(lái)源: 逍遙右腦記憶

我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)自己和別人不一樣是在5歲那年,準(zhǔn)確地說(shuō)是在1990年的11月2號(hào)。那是一個(gè)起風(fēng)的星期五,天氣有些陰霾,早晨起床時(shí)媽媽讓我多穿點(diǎn),因?yàn)榻裉扉_(kāi)始要降溫。那天早上一進(jìn)幼兒園,我就因?yàn)楹鸵粋(gè)名叫孫宇的小胖子打架,被我們的孫老師給抓住了。孫老師是一個(gè)很溫柔的女老師,那年她23歲,剛從大學(xué)畢業(yè)不久,那天她穿著一件暖黃色的線衣,梳著一個(gè)很好看的馬尾辮。
她把我和孫宇揪到角落,問(wèn)我們?yōu)槭裁创蚣埽瑢O宇一臉茫然地?fù)u搖頭,說(shuō):“我不知道,他今天一進(jìn)來(lái)就打我,說(shuō)要找我算賬!庇谑撬D(zhuǎn)而問(wèn)我要跟他算什么帳,我義正言辭地告訴她:“三天前下午放學(xué)回家的時(shí)候他在我屁股上踢了一腳,他說(shuō)有本事三天后找他報(bào)仇,所以我今天就打他了!
孫老師笑著摸了我的頭一下,說(shuō)你這孩子可真是記仇呢,小朋友之間要相互友愛(ài)。我說(shuō):“他才沒(méi)跟我友愛(ài)呢,他從認(rèn)識(shí)我到今天總共踢過(guò)我7次屁股,揪過(guò)我5次耳朵,還捏過(guò)我兩個(gè)8次臉!蹦菚r(shí)候我只學(xué)到10以內(nèi)的算術(shù),所以只能用這種方式來(lái)描述16。聽(tīng)我這么說(shuō)完,原本微笑著的孫老師頓時(shí)就表情凝固了,她把孫宇打發(fā)走,然后就拎著我到園長(zhǎng)辦公室給我媽打了個(gè)電話。
后來(lái)事情的發(fā)展就沒(méi)有什么懸念了,她們驚奇地發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)不正常的孩子,我能清晰地記得從自己記事開(kāi)始的每一件事每一個(gè)細(xì)節(jié),細(xì)致到每天的每一頓飯吃的是什么東西,電視播了什么節(jié)目什么新聞,天氣是好是壞刮風(fēng)還是下雨,甚至誰(shuí)在什么地方和我說(shuō)了什么話,每一個(gè)畫(huà)面都?xì)v歷在目,只要我去回憶,它們就像過(guò)電影一樣清晰。而且除了睡覺(jué)的時(shí)間外,沒(méi)有任何的空白之處。
而我也從那一刻才開(kāi)始明白,原來(lái)人是種會(huì)“遺忘”的動(dòng)物,他們會(huì)把眼前這如此清晰,真實(shí)而不停流動(dòng)著的畫(huà)面在轉(zhuǎn)瞬間忘得一干二凈,甚至連自己說(shuō)過(guò)的話,做過(guò)的事,聽(tīng)過(guò)的歌,讀過(guò)的文字都能夠在一段時(shí)間后無(wú)情地拋之腦后,而且遺忘的比率和效率都是如此的高,就好像西瓜經(jīng)過(guò)后榨汁機(jī)后留下的那些少得可憐的殘?jiān)话,我甚至有些?dān)心他們會(huì)不會(huì)有一天連自己是誰(shuí)都忘掉呢。
可我自己卻完全沒(méi)法體會(huì)這種“遺忘”的感覺(jué),就好像活著的人永遠(yuǎn)無(wú)法領(lǐng)悟“死亡”的虛無(wú)感一般,我只能無(wú)助地坐在那里,看著家人因我將前一天晚上的新聞聯(lián)播一字不差地背出來(lái)后那驚奇而又驚恐的眼神,然后憂愁地交談著這究竟是一種什么病,會(huì)不會(huì)對(duì)大腦的發(fā)育有影響之類(lèi)的話題。
然而成人的世界終歸是功利的,當(dāng)我在鄰居面前把《三字經(jīng)》,《弟子規(guī)》像倒豆子一樣倒背如流的時(shí)候,我看到了父母得意的眼神,盡管這只花了我不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間而已。而他們打電話的時(shí)候,也只要喊一聲“七大舅”或者“八大姑”,我就能把號(hào)碼完完整整地報(bào)出來(lái),比查電話簿要方便快捷多了。甚至連我奶奶也會(huì)問(wèn)我“縫衣針?lè)旁谀睦锪恕保霸绯课艺f(shuō)要去誰(shuí)家做客來(lái)著”之類(lèi)的問(wèn)題,從此之后他們?cè)僖矝](méi)有討論過(guò)我腦子的結(jié)構(gòu),只夸我是個(gè)聰明的孩子。不過(guò)其實(shí)我并不是個(gè)聰明的孩子,只是我的頭腦像電腦一樣冰冷而精確。
2、很多年后,當(dāng)我以全省第一名的成績(jī)考入一所全國(guó)知名的大學(xué)后,我才知道我的病叫“超憶癥”。
得這種病的患者記憶力會(huì)異于常人,能夠記得生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié),且過(guò)目不忘,這就是我之所以能夠毫不費(fèi)力地考入名牌大學(xué)的原因,我從小學(xué)開(kāi)始基本沒(méi)有認(rèn)真學(xué)習(xí)過(guò)什么,只要是我看過(guò)的書(shū),上過(guò)的課,做過(guò)的題,到考試時(shí)就能像放電影一樣的在腦海里回放,就像作弊一樣。由于我的邏輯思維能力并沒(méi)有那么出眾,只是單純記得原有的題目而已,所以我的理科一直都不好。但自從我報(bào)了文科,我的高中生活便再也沒(méi)有學(xué)習(xí)二字了,歷史地理政治三年所有的課本,我一周就全看完了,從此以后大小考試都和開(kāi)卷考無(wú)異,我的答案從來(lái)都是一字不差,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都一模一樣。據(jù)我所知,全世界得這個(gè)病的也就那么幾個(gè),而能夠病到我這個(gè)程度的,估計(jì)應(yīng)該不會(huì)有第二個(gè)了。
從小到大我都過(guò)得很開(kāi)心,因?yàn)楦改笍膩?lái)沒(méi)有擔(dān)心過(guò)我的學(xué)習(xí),而我也因?yàn)槲业奶厥饽芰坏搅撕芏嗯笥眩視?huì)跟他們講各種各樣的笑話,說(shuō)千奇百怪的故事,跟他們說(shuō)起曾經(jīng)任何一天發(fā)生的有趣的事情,甚至可以告訴他們?cè)谀衬昴吃履骋惶欤麄兇┦裁匆路,在什么地方說(shuō)了一句什么話。而他們也會(huì)聽(tīng)得津津有味,瞪大眼睛如癡如醉般出神地望著我,就好像在聽(tīng)別人的故事一樣。
也就是在這樣的時(shí)刻,我開(kāi)始羨慕他們,羨慕他們眼神里流露出的那種東西。我從來(lái)無(wú)法理解他們對(duì)于回憶的眷戀,他們總會(huì)很懷舊地拿起一個(gè)多年前的明信片,圍在一起回味一張泛黃的舊照片,甚至看一部很久之前看過(guò)的電影,這些東西對(duì)我來(lái)說(shuō)都是沒(méi)有任何意義的,畢竟在我的腦海里它們清晰到觸手可及:明信片的每一個(gè)字我都能默寫(xiě)下來(lái),照片上發(fā)生的事情我一眼就知道是哪一天的哪個(gè)時(shí)刻,而舊電影的每一個(gè)劇情每一句臺(tái)詞,我都能躺在床上閉上眼睛完整地放映一遍。
這是一種痛苦的羨慕之情,甚至漸漸變成了一種嫉妒,我感覺(jué)是一個(gè)沒(méi)有回憶的人,僅僅只因?yàn)槲业哪X海里滿滿都是他媽的回憶。我開(kāi)始變得郁郁寡歡,也不再愿意與人接觸,大學(xué)里我開(kāi)始翹課,躲在宿舍里打一天游戲,或是在圖書(shū)館看一下午書(shū),甚至只是坐在湖邊發(fā)呆,什么也不去想,因?yàn)檫@些都是除了睡覺(jué)之外減少回憶的最有效的方式。只要我不去創(chuàng)造回憶,那我就不會(huì)有回憶了吧,我默默地想著,看著湛藍(lán)的天空中云卷云舒,看著樹(shù)葉從樹(shù)上掉落到草地上再滾落到林蔭小道上,看著年輕的人們匆匆的腳步,以及隨著時(shí)光流逝的青春。
直到有一天,我遇到了一個(gè)名叫如冰的姑娘。那是2006年9月14日,她穿著一襲碎花連衣裙走到我的身旁,問(wèn)我是不是那個(gè)什么事情都知道的人。我笑著對(duì)她說(shuō):“我并不是什么都知道,我只是什么都記得。”然后她就跟我聊了起來(lái),上至天文,下至地理,我發(fā)現(xiàn)她懂得的并不比我少,而且我僅僅只是記得發(fā)生過(guò)什么而已,她卻能對(duì)發(fā)生過(guò)的事情有著自己的看法。
“你雖然什么都記得,可是‘記得’本身又有什么用呢,發(fā)生過(guò)的事情終歸是發(fā)生了,你又不能改變什么,如果你不能有自己的東西,只是像個(gè)放映機(jī)一樣放著那些東西,那它們終究一點(diǎn)意義也沒(méi)有不是嗎?”我看著她的眼睛,陷入了久久的沉思中,那是一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間,空中有五只飛鳥(niǎo)飛過(guò),一對(duì)情侶從湖的另一端走到了這一端,遠(yuǎn)處還開(kāi)過(guò)一輛黑色的小汽車(chē)。
“你叫什么名字?”我問(wèn)她道。

“如冰!

“像冰一樣的意思嗎?”

“如果你非要這么理解的話。”她笑了,她笑起來(lái)很好看,就像七年前路過(guò)我家樓底時(shí),俯身在墻角看見(jiàn)的那支鳶尾花。

“我可以知道你的電話號(hào)碼嗎?”

“可以啊,我發(fā)給你?”

“不用了,你說(shuō)一遍就夠了,一輩子都不會(huì)忘記的。”

她很羞澀地看了我一眼,但我卻沒(méi)有告訴她這其實(shí)并不是虛情假意的肉麻,而是一句真真切切的實(shí)話。
3.我和如冰在一起總共不過(guò)1年零7個(gè)月18天,那是一段刻骨銘心的日子,盡管我似乎沒(méi)有資格這么說(shuō),畢竟所有的日子在我的腦海里都是如此的平等。但閉上眼睛回想起那些日子的時(shí)候,我卻又真切地感到它們是如此的特別,我發(fā)現(xiàn)自己第一次開(kāi)始從某段特定的回憶里感到一絲溫暖和感動(dòng)。
每次牽我的手,她都會(huì)問(wèn)我這是我們第幾次牽手了,我總能一次一次地把數(shù)字報(bào)給她聽(tīng),從十到一百再到一千,而我也會(huì)在她耳邊告訴她,她一共說(shuō)過(guò)幾次愛(ài)我,每一次分別在哪一天,哪個(gè)時(shí)刻,哪個(gè)地點(diǎn),她穿著怎樣的衣服。我們之間從來(lái)都不需要什么承諾,她也從來(lái)不要我給她承諾,因?yàn)樗牢叶加浀,而且一輩子也忘不了?br />我們之間也會(huì)有鬧矛盾的時(shí)候,比如我翻她的舊賬,說(shuō)她在幾時(shí)曾經(jīng)無(wú)理取鬧過(guò),或者不承認(rèn)她翻我的舊賬,反駁她那天我其實(shí)應(yīng)該是怎么怎么樣的,這些都讓她出離地憤怒,盡管她知道我不是有意要記她的不好。但事后她總能原諒我,從不會(huì)跟我大吵大鬧,畢竟她知道對(duì)我而言,事情無(wú)論好壞都是會(huì)深深刻在腦海里的,她不想等到幾十年后我再把這事提起來(lái)。
但很遺憾的是,她最終還是沒(méi)能等到幾十年后的那一天,她最終選擇離開(kāi)了我,原因是她無(wú)法接受一個(gè)我這樣的人,我會(huì)給她太大的壓力,她在我這里必須小心翼翼,不能犯錯(cuò),不然這樣一個(gè)殘缺的她就會(huì)永遠(yuǎn)留在我的回憶里,無(wú)法抹去。
如冰走后,我又回歸了自己一個(gè)人的日子,每天發(fā)呆,看書(shū),打游戲,睡覺(jué),把自己關(guān)在自己的世界里,與世隔絕。朋友們都來(lái)勸我,想給我點(diǎn)安慰,但他們最后卻都無(wú)奈地走了,畢竟他們也知道,“時(shí)間會(huì)治愈一切”這句話對(duì)我并不管用,我不是一個(gè)會(huì)自動(dòng)痊愈的人,我的傷口會(huì)不停的流血,直到流干的那一天為止,只因?yàn)槲覜](méi)有一種叫做“遺忘”的能力。
但事實(shí)上我卻比他們想象中都要來(lái)得堅(jiān)強(qiáng),我只要一直在做事,不給自己留下時(shí)間空間去回憶,自然也不會(huì)感覺(jué)到悲傷。于是我開(kāi)始嘗試著寫(xiě)文章,把自己二十年的記憶改編成小說(shuō),有如此清晰的回憶,加上自己曾經(jīng)看過(guò)那么多的書(shū),這是一個(gè)并不困難的過(guò)程。而且我發(fā)現(xiàn),寫(xiě)文字的速度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)慢于自己思考的速度,因此只要我的筆在動(dòng),我的思維就會(huì)跟著一起慢下來(lái),它讓我不再沉浸在那些冰冷的回憶中,讓我對(duì)自己的人生有了新的認(rèn)識(shí)和思考。
于是我無(wú)端想起了如冰對(duì)我說(shuō)的那句話:“發(fā)生的事情終歸是發(fā)生了,你既然無(wú)法改變,不如把它賦予屬于你的意義。”合上自己寫(xiě)完的稿子,閉著眼睛想象她第一次吻我時(shí)候嘴唇的溫度,我的嘴角竟然開(kāi)始微微上揚(yáng)。未曾想過(guò),這個(gè)“像冰一樣”的姑娘,讓我二十年冰冷的回憶,頓時(shí)變得溫暖了起來(lái)。
4.今年我二十七歲,現(xiàn)在是一名作家,我的書(shū)賣(mài)得很好,卻沒(méi)有人記得我是一個(gè)超憶癥患者。前天跟一個(gè)出版社的編輯一起吃飯,他問(wèn)我現(xiàn)在新書(shū)寫(xiě)的怎么樣了,讓我說(shuō)一下大致的劇情,然后我就把最近一章的內(nèi)容完完整整背出來(lái)給他聽(tīng)了一遍,把他怔了半天說(shuō)不出話來(lái)。
“話說(shuō)你竟然把你自己寫(xiě)的東西給背下來(lái)了,你真是太有時(shí)間了。”他的表情像極了二十二年前幼兒園里孫老師的模樣。

“時(shí)間這東西,留著不用,也不能省下來(lái)以后再用,不是嗎!蔽倚Φ馈
“背東西不是很浪費(fèi)時(shí)間嗎,我從小到大記憶力都超級(jí)差的,前一天晚上背的課文,第二天老師一抽背就忘了,那時(shí)候經(jīng)常抄課本,就總琢磨著,要是真有那種記憶面包該多好啊,想要記住的東西,吃下去就馬上記住了,而且永遠(yuǎn)都忘不了。”他搖頭晃腦地說(shuō)著,像是陶醉在了自己的幻想中。
“那要是有想要忘記的事情呢?”
“貌似不用刻意去忘記吧,畢竟沒(méi)有什么事情是永遠(yuǎn)忘不了的,在當(dāng)時(shí)看起來(lái)再了不得的一件事情,總有一天你都會(huì)什么也不記得了不是嗎,人的記憶力是這個(gè)世界上最靠不住的一個(gè)東西了!
我喝掉杯里的咖啡,笑著搖了搖頭。

“對(duì)了,我這段時(shí)間在做一個(gè)讀者調(diào)查,也想把這個(gè)問(wèn)題問(wèn)問(wèn)你,看你怎么回答!彼f(shuō)道。

“什么問(wèn)題?”

“如果有一個(gè)機(jī)會(huì)讓你詢問(wèn)死神自己死亡的具體時(shí)間,你會(huì)不會(huì)去問(wèn)他?”

“當(dāng)然問(wèn)了,為什么不問(wèn)!蔽液芨纱嗟鼗卮鸬馈

“那你知道了以后呢,要做什么?”他似乎覺(jué)得很驚訝。

“我會(huì)提前1年零7個(gè)月18天躺在床上!

“然后呢。”

“回憶我的整個(gè)人生。


本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://portlandfoamroofing.com/jiyi/jiyizhixun/368632.html

相關(guān)閱讀:大腦最?lèi)?ài)5種滋補(bǔ)食物
拍照可能會(huì)影響人的記憶力
科學(xué)家首次解答人腦如何存儲(chǔ)和恢復(fù)陳舊記憶
乾隆皇帝是個(gè)超強(qiáng)記憶力天才
老人提高記憶力的幾種方法