同情為何物？茨威格在《心靈的焦灼》中將人類的同情分為兩種：心靈的焦灼與真正的同情，即力竭也不歇息的陪伴。而霍夫米勒的同情屬于哪一種？
在第二期冬季閱讀訓(xùn)練營(yíng)， 大家仔細(xì)研讀了茨威格的《心靈的焦灼》， 對(duì)霍夫米勒的評(píng)價(jià)褒貶不一， 對(duì)同情的認(rèn)知有各自的見(jiàn)解。
各組書(shū)友的讀書(shū)筆記節(jié)選如下。 精彩見(jiàn)解
一 岑穎倩 我們通常會(huì)認(rèn)為，同情心是人類身上的珍貴品質(zhì)，是我們對(duì)于身處困境者表達(dá)的關(guān)懷，這樣的品質(zhì)應(yīng)該得到贊頌。但《心靈的焦灼》則告訴我們沒(méi)有經(jīng)過(guò)思考就盲目表達(dá)的同情心不但不能對(duì)受難者有一絲一毫的幫助，還有可能將其推進(jìn)深淵。
在文中我們可以看到，霍夫米勒實(shí)際上對(duì)艾迪特懷有極大的同情心。這種高度的同情心使他不假思索地為了使開(kāi)克斯法爾伐與艾迪特安心而撒謊，為了讓艾迪特愿意接受治療而接受與她的婚約，盡管他對(duì)艾迪特只有同情，沒(méi)有愛(ài)意。
遺憾的是，霍夫米勒并不是一個(gè)足夠堅(jiān)強(qiáng)的人。他沒(méi)能肩負(fù)起同情心所帶來(lái)的責(zé)任，而是懦弱地一次次試圖逃避這種責(zé)任。某種程度上來(lái)說(shuō)，他的同情心是淺薄的，表面的，并不能真正給艾迪特帶來(lái)安慰。而對(duì)于艾迪特來(lái)說(shuō)，霍夫米勒的同情心只是讓她飲鴆止渴，并非出自于愛(ài)意的關(guān)懷使得她不斷地受到折磨，最終選擇走向死亡。
同情并不是在所有情況下都能予人幫助，怯懦的同情只是浮于表面的情感，它并不能真正觸及人的心靈，因而也不能幫助受難者擺脫困境。而積極的同情則讓人對(duì)受難者的境況感同身受，并愿意承擔(dān)責(zé)任，付出一切代價(jià)來(lái)減輕對(duì)方的痛苦。在受苦者面前，我們積極的行動(dòng)比無(wú)盡的感傷有更大的價(jià)值。
二 黃海靜 閱讀此書(shū)，除了因霍夫米勒的三次逃跑經(jīng)歷造成艾迪特的死亡表示惋惜之時(shí)，更加值得反思的是，社會(huì)與個(gè)人的身份認(rèn)同對(duì)一個(gè)人的影響力量是如此之大，以致于我們不得不為之威迫，努力成為這個(gè)社會(huì)所期待的“鏡中我”。
“人只不過(guò)是件東西，今天這時(shí)勢(shì)居然還把人的愿望考慮在內(nèi)，這純碎是胡言亂語(yǔ)。因?yàn)樵谙乱淮蔚膽?zhàn)爭(zhēng)中真正起作用的將是機(jī)器，人只不過(guò)淪為機(jī)器的一個(gè)零件而已”。
書(shū)中作者借獲得瑪利亞勛章的霍夫米勒之口來(lái)解釋當(dāng)時(shí)之社會(huì)。這個(gè)社會(huì)中的人們失去了基本的個(gè)性，所謂良善，所謂英勇都只不過(guò)是群眾性的同情與勇氣。大部分的個(gè)人更加傾向于逃避自己，逃避這個(gè)令人不愉快的環(huán)境，隨波逐流總比個(gè)人反抗一個(gè)組織來(lái)得舒適。
而霍夫米勒在這個(gè)社會(huì)中是一個(gè)可有可無(wú)的小軍官，他的社會(huì)身份決定了他那受社會(huì)世俗眼光所裹挾的思想--要求般配。但是，他可以被認(rèn)為是一個(gè)能夠在世俗中擁有善良，純粹的心的一個(gè)人。
最初，他對(duì)艾迪特的同情來(lái)自憐憫與可惜，是一種心靈的焦灼�？墒牵�(dāng)他感受到了被需要，自己存在的價(jià)值之時(shí)，他渴望陪伴艾迪特待到其康復(fù)時(shí)的熱情是真正的同情。遺憾的是，個(gè)人的缺點(diǎn)，如自私、虛榮、懦弱等終究抵不過(guò)社會(huì)的流言，社會(huì)中無(wú)形之力。
人有時(shí)的確是無(wú)力，但或許敢于承擔(dān)多一點(diǎn)責(zé)任，人才會(huì)活出自我吧！
三 神銘鈺 同情是什么？
茨威格借醫(yī)生康多爾之口告訴了我們：“同情恰好有兩種，一種同情怯懦感傷，實(shí)際上只是心靈的焦灼，看到別人的不幸，急于盡快脫身出來(lái)，以免受到感動(dòng)，陷入難堪的境地，這種同情根本不是對(duì)別人的痛苦抱有同感，而只是本能地予以拒絕，免得它觸及自己的心靈。另一種同情才算得上真正的同情，它毫無(wú)感傷的色彩，但富有積極的精神，這種同情對(duì)自己想要達(dá)到的目的十分清楚，它下定決心耐心地和別人一起經(jīng)歷一切磨難，直到力量耗盡，甚至力竭也不歇息。只有下決心走到底，直到最終的痛苦的結(jié)局，只有懷著巨大的耐心，才能幫助別人。只有決心做出自我犧牲，只有這樣，才能助人！”
虛假的同情是為了減輕自己心靈上的焦灼產(chǎn)生的感情與行為，就像為災(zāi)民捐款，一方面想著，幸虧不是自己遭遇這樣的事情，一方面是為了讓自己看起來(lái)不是冷漠無(wú)情，就像是把食物扔下困著不幸的人的深淵，他們能活下去，卻只能依靠著別人的施舍，永遠(yuǎn)活在不幸的深淵。真正的同情是感同身受，竭盡全力為他們努力，伸手把從困境中拉出來(lái)，即使自己也要深入深淵。
慈悲，慈是指帶給他人利益與幸福；慈悲的悲是指掃除他人心中的不利益與悲傷，這樣一個(gè)詞，才是真正的同情者所配形容的。 四 陳靜敏 婚姻的本質(zhì)也是一場(chǎng)契?，合作雙方需要有契?精神以維系合作關(guān)系，更何況對(duì)方還是年輕貌美的女孩，繼承豐厚的財(cái)產(chǎn)。至于愛(ài)情？同情也算是出于愛(ài)，況且沒(méi)有人規(guī)定愛(ài)情是結(jié)婚的必要前提。那些信誓旦旦高呼愛(ài)情的人未必能在婚姻里修得圓滿。美人，財(cái)富，贊譽(yù)……對(duì)于霍夫米勒而言，垂手可得。這樣的誘惑，試問(wèn)世間有多少男子能拒絕？而霍夫米勒卻拒絕了，但也因此付出了沉重的代價(jià)。
書(shū)中曾言，“我們作出的決定在很大的程度上取決于我們對(duì)自己的身份和環(huán)境的適應(yīng)，這種依賴的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們?cè)敢獬姓J(rèn)的地步。我們思維活動(dòng)的頗為可觀的一部分只不過(guò)是自動(dòng)地繼續(xù)操縱早已接受的印象和影響。特別是，誰(shuí)要是從小在紀(jì)律嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練中受到教育，就會(huì)像屈服于一種不可阻擋的壓力似的，屈從于一種服從命令的精神病�！�
由此看來(lái)，社會(huì)中的規(guī)則和道德在一定程度上是對(duì)個(gè)人自由進(jìn)行了綁架。既不得反抗，也無(wú)從申訴。當(dāng)大部分事情已經(jīng)?定成俗，大部分人都在遵循了，那么它就是對(duì)的么？大部分人覺(jué)得應(yīng)該要做的事情就真的是應(yīng)該去做了么？
我常在思考一個(gè)問(wèn)題：“事物所在的方式是否決定事物所在？”我們是否在不知不覺(jué)中屈服于某些規(guī)則，變成了規(guī)則的附屬，而非規(guī)則的主體。“人是社會(huì)的動(dòng)物，不能要求人不受環(huán)境、不受社會(huì)輿論、不受階級(jí)成見(jiàn)的影響而單憑自己的感情行事。這就產(chǎn)生了許多悲劇，有的是因?yàn)榍谏鐣?huì)輿論而遺憾終生，有的則是因?yàn)榉纯股鐣?huì)輿論而遭到不幸�！痹诂F(xiàn)實(shí)中，似乎所有與輿論對(duì)抗的個(gè)體，大都成了悲劇。那么我們仿佛只是一座生活在規(guī)則之下，城墻之內(nèi)的圍城里。參考：作文網(wǎng) 五 陳茜 愛(ài)是人皆有之的情感，同情也是，只是很多人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)罷了。在此不討論霍夫米勒對(duì)艾迪特是不是同情轉(zhuǎn)愛(ài)或是其他，書(shū)中貫穿著當(dāng)時(shí)人們愛(ài)慕表面名聲，懼怕失去所得的狀態(tài)。
霍夫米勒害怕與艾迪特“訂婚”的消息傳開(kāi)毀掉自己在團(tuán)中所得，封·開(kāi)克斯法爾伐懼怕女兒被確診為不治之癥……艾迪特生活的環(huán)境是人們理想的寫(xiě)照：在家中，年輕人無(wú)拘無(wú)束，情感交融，相互愛(ài)慕，是個(gè)自成天地具有牧歌情調(diào)的世界。
但現(xiàn)實(shí)是，在霍夫米勒的軍營(yíng)中，是個(gè)講究門(mén)第、談?wù)摮錾氖澜��；舴蛎桌沾┧笤谶@兩個(gè)世界中，也就形成混亂，面臨選擇時(shí)產(chǎn)生怯弱。
艾迪特個(gè)性剛強(qiáng)。她明確表示，僅僅為了她傾心相愛(ài)的人，她才愿意接受治療。若不然，她寧愿了卻生命。而艾迪特的生死取決于霍夫米勒向她表示的同情所屬性質(zhì)：狹義精神或是焦灼，由此便導(dǎo)出全書(shū)的悲劇收尾。
人是社會(huì)上的動(dòng)物，不能要求人不受環(huán)境、不受社會(huì)輿論、不受階級(jí)成見(jiàn)的影響而單憑自己的感情行事。這就產(chǎn)生了許多悲劇，有的是因?yàn)榍谏鐣?huì)輿論而遺恨終生，有的則是因?yàn)榉纯股鐣?huì)輿論而遭到不幸。通過(guò)小說(shuō)我們可以看到外界影響對(duì)霍夫米勒的影響。
六 陳祉縈 一個(gè)人對(duì)他人所謂的同情，究竟是真正的憐憫，抑或只是因?qū)λ瞬恍业膱?chǎng)景的不忍引起的心靈的焦灼？
康多爾出于對(duì)雙目失明的女病人的同情，與她結(jié)為婚姻；而男主霍夫米勒，因?yàn)樗^的同情——其實(shí)只是他內(nèi)心受他人言論產(chǎn)生的焦灼——而幾易心意，看似在退縮，實(shí)則一步步深陷對(duì)艾迪特人生軌跡的影響中。而最后，男主的焦灼終究造成了女主生命的悲劇。
其實(shí)，同情恰好有兩種。一種同情怯懦感傷，實(shí)際上只是心靈的焦灼——就像霍夫米勒。看到別人的不幸，急于盡快地脫身出來(lái)，以免受到感動(dòng)，陷入難堪的境地。這種同情根本不是對(duì)別人的痛苦抱有同感， 而只是本能地予以抗拒，免得它觸及自己的心靈。
另一種同情才算得上真正的同情，它毫無(wú)感傷的色彩，但富有積極的精神——這種精神正正被康多爾的所作所為驗(yàn)證。這種同情對(duì)自己想要達(dá)到的目的十分清楚。它下定決心耐心地 和別人一起經(jīng)歷一切磨難，直到力量耗盡，甚至力竭也不歇息。
真正表示同情，必須有盡責(zé)任、作犧牲的思想準(zhǔn)備。因?yàn)榻邮芡檎卟⒎悄九�，只�?huì)消極地接受別人給予的同情而沒(méi)有自己的內(nèi)心活動(dòng)。
男主角霍夫米勒，周旋于這兩個(gè)截然不同的世界里，也就分裂成兩個(gè)自我，在內(nèi)心深處爭(zhēng)斗不已。誠(chéng)如歌德老人在《浮士德》里說(shuō)的：“兩個(gè)靈魂，唉！寓于我的胸中。” 當(dāng)他無(wú)法自主堅(jiān)定地做出抉擇的時(shí)候，所謂的同情心便會(huì)變成泛濫成災(zāi)的焦灼，釀成悲劇。
七 李水無(wú)拘 《心靈的焦灼》全書(shū)都在說(shuō)“同情”，那么霍夫米勒上尉對(duì)于艾迪特的同情，又是哪一種？
答案似乎很顯然，他只是在“同情”，卻未“同感”甚至“犧牲”。一個(gè)又一個(gè)情節(jié)過(guò)去，臨近結(jié)尾時(shí)我已預(yù)感到了悲劇的結(jié)局，卻下意識(shí)不愿意接受，一點(diǎn)點(diǎn)捱到最后，終究是面對(duì)了無(wú)法逃避的悲劇。
在我看來(lái)這個(gè)悲劇是不可避免的——霍夫米勒上尉是一個(gè)善良的人，他沒(méi)有惡意，卻也不是圣人。他勇敢而高尚，但卻并非無(wú)所畏懼。事實(shí)上，又有幾個(gè)人真能做到像康多爾那樣無(wú)私呢？他在這部小說(shuō)里最重要的作用大概是作為一個(gè)高高仰望的模樣襯托出霍夫米勒的猶豫與膽怯，并且以一種高屋建瓴的姿態(tài)點(diǎn)名了貫穿小說(shuō)背后的精神線索與支撐。
霍夫米勒和艾迪特共同造成了這個(gè)悲劇——假如他再勇敢一點(diǎn)，再成熟一點(diǎn)，再智慧一點(diǎn)；假如她再堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，心胸再開(kāi)闊一點(diǎn)，悲劇都不至于發(fā)生。然而我們都知道這兩個(gè)人就是這樣，一點(diǎn)不多一點(diǎn)不少。人心的陰霾，社會(huì)大環(huán)境的灰暗色調(diào)，讓這件事一開(kāi)始就沿著一條沒(méi)有回頭的軌道失控地飛速前行，最終車毀人亡。
然而這個(gè)結(jié)局所帶來(lái)的警醒的力量，卻不可小覷�！氨瘎【褪前衙篮玫氖挛餁缃o你看。”心生生地揪著痛，然而痛苦正是一種偉大的力量的源泉啊。我們會(huì)覺(jué)得，這個(gè)悲劇，不能再發(fā)生，至少我要盡自己的努力阻止它發(fā)生。
大概這悲劇的愛(ài)情最大的意義就是，我們?cè)诒瘋睾仙蠒?shū)頁(yè)之時(shí)會(huì)慶幸地嘆一聲，幸好這只是小說(shuō)；幸好，我還活著，茨威格在這本書(shū)中灌注的精神力量，還能通過(guò)我繼續(xù)影響這個(gè)世界。
八 趙貝芝 霍夫米勒無(wú)疑是心靈焦灼的典型，而康多爾在作者看來(lái)屬于后者——懂得真正的同情。兩人命運(yùn)的對(duì)比，似乎會(huì)覺(jué)得能犧牲掉自己幸福，陪伴缺翼的天使才是正道，才可稱得上真正的同情。
這種做法似乎有點(diǎn)極端，也不符合實(shí)際，而敏感的作者茨威格卻懷抱著人道主義精神，以極致的關(guān)愛(ài)去詮釋真正的同情，“力竭也不歇息”，這需要怎樣的勇氣�？墒谴蠖鄶�(shù)人只會(huì)停留在心靈的焦灼上，一方面給予他人同情的希望，另一方面又想竭力逃避不幸，澆滅這股希望之火。而霍夫米勒剛好是這一類型的典型，從而釀成悲劇。
他的心靈其實(shí)是善良的，他有著放大常人好幾倍的憐憫之心。因?yàn)橐淮螌擂蔚臋C(jī)緣，邀約殘疾女主跳舞，激發(fā)出他內(nèi)心的同情和愧疚，于是盡自己的力量陪伴安慰女主，可后來(lái)這一份單純的陪伴發(fā)展成糅雜成金錢、愛(ài)情和面子的混合物。
這篇小說(shuō)的主題是同情與愛(ài)。我覺(jué)得女主對(duì)于霍夫米勒不可否認(rèn)有著靈肉的吸引，可是這僅僅是剎那的感覺(jué)，霍夫米勒對(duì)女主從來(lái)是同情和愧疚，沒(méi)有真正的愛(ài)一說(shuō)。反而是女主這份熾熱的愛(ài)，讓霍夫米勒對(duì)于殘疾女性的愛(ài)感悟得很透徹，一個(gè)身體有缺陷的人比普通人更迫切渴望愛(ài)情。由于身體的殘缺，他們對(duì)于人與事更加敏感，對(duì)于情感更加強(qiáng)烈。情緒變化很大，同時(shí)也會(huì)不時(shí)鉆牛角尖。這也許是女主最終跳樓殉情的心理因素。
這么說(shuō)來(lái)，茨威格這篇唯一的長(zhǎng)篇小說(shuō)為世人詮釋了兩個(gè)名詞。同情，在霍夫米勒和康多爾的對(duì)比中詮釋出來(lái)；愛(ài)，則在女主身上剖析出來(lái)。
九 李吉 在生活中，因?yàn)橥�，因�(yàn)樗^的良心，我們不得不妥協(xié)，做出犧牲的現(xiàn)象并不鮮見(jiàn)。
在反猶主義開(kāi)始橫行，戰(zhàn)爭(zhēng)即將爆發(fā)的奧地利，霍夫米勒內(nèi)心的痛苦和焦灼顯得更為深刻。從最初的歉意到產(chǎn)生同情，到同情讓生活更有意義和幸福，再逐漸變成一種負(fù)擔(dān)，艾迪特感情的爆發(fā)使之變成了沉重的責(zé)任。跌宕起伏的情節(jié)里，他陷得越來(lái)越深。
也許正是因?yàn)楹ε逻@種“真正的同情”帶來(lái)的責(zé)任與負(fù)擔(dān)，許多人都只敢持有表面的同情，不再深入跟進(jìn)。原本想要幫助，卻害怕因此又陷進(jìn)一個(gè)泥潭。事實(shí)上，在很多情況下產(chǎn)生的同情，往往是不在同一個(gè)境況下的，這讓同情更容易產(chǎn)生，而責(zé)任的負(fù)擔(dān)也更加沉重。對(duì)方利益和自我利益的矛盾沖突會(huì)進(jìn)一步加重自己的無(wú)力感和內(nèi)心的掙扎。
茨威格以小見(jiàn)大，從霍夫米勒個(gè)人的心理糾葛看到的當(dāng)時(shí)反猶和軍統(tǒng)階級(jí)輿論給善良的人們帶來(lái)的心理上的壓迫，是沉重不堪的腳鐐。
十 楊瑞冰 世人少有并未譴責(zé)霍夫米勒的，因?yàn)樗麑?duì)艾迪特的同情使大家產(chǎn)生了共鳴。茨威格將心靈的焦灼定義為偽同情，但是這種同情恰恰是世人最普遍的一種感情。
在重大災(zāi)難之前，人們無(wú)法忍受屏幕中悲慘鏡頭的沖擊，才紛紛捐出了善款，所謂眾志成城，不過(guò)是世人們對(duì)發(fā)生在遠(yuǎn)處的慘劇的愧疚之情，這種感情讓所有人為自己難堪，為自己的良好處境而愧疚，災(zāi)難發(fā)生，使無(wú)數(shù)與自己相似的人們面臨悲劇，這種情感深深地刺在所有人心中，人們急于解脫，普遍的選擇便是捐錢，站在遠(yuǎn)處，自己不需要犧牲多少，便可以重獲心安理得的感覺(jué)。就如同我們看到別人的身體上在流血，會(huì)本能地轉(zhuǎn)過(guò)頭去，刺痛我們的是同感，是這種在一瞬間苦難如同身受的感情。
小說(shuō)為我們展示了這一種軟弱的同情殺人的方式，然而這一種同情是否應(yīng)該遭受抨擊呢？并非世界上的每一個(gè)人都有能力犧牲自己，做到真正偉大的同情。而第一種同情的確對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)做出了無(wú)可替代的貢獻(xiàn)，尤其是需要募捐的時(shí)候，當(dāng)事者的苦難越大，畫(huà)面感越強(qiáng)，引起的同感越深，所獲得的善款便越多。
軟弱讓人失去自我，沒(méi)有堅(jiān)定的做法，不舍得犧牲自己，又在偽善之中難以決斷，敵不過(guò)那份慚愧之心，即便選擇盡早抽身，也會(huì)因?yàn)閷?duì)自己善心的譴責(zé)而重蹈覆轍，小說(shuō)的發(fā)展亦讓人覺(jué)得無(wú)奈又必然。正確的做法是真正的同情，真正地與他人一起經(jīng)歷一切磨難，然而這樣做出的犧牲如此之大，以至于常人總是無(wú)法承受。與其如此，合理的做法便是早做決斷，先對(duì)自己負(fù)責(zé)，求一個(gè)問(wèn)心無(wú)愧。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://portlandfoamroofing.com/dushubiji/1289113.html
相關(guān)閱讀：《綠屋的安妮》讀書(shū)筆記
名人傳讀書(shū)筆記的摘抄
《曹劌論戰(zhàn)》讀書(shū)筆記
《似水流去，如云常在》讀書(shū)筆記
關(guān)于《巴黎圣母院》的讀書(shū)筆記