時(shí)光隧道里開(kāi)滿各式各樣的花朵,她們?cè)陉?yáng)光下?tīng)N爛、微風(fēng)中起舞、月光下唱歌,在點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)光里發(fā)芽、成長(zhǎng)、枯萎,枯萎、成長(zhǎng)、發(fā)芽,生生不息、周而復(fù)始、來(lái)回穿梭,凝結(jié)成那時(shí)的故事、當(dāng)下的點(diǎn)滴、未來(lái)的憧憬。
《親愛(ài)的安德烈》收錄了2003年到2006年之間龍應(yīng)臺(tái)和兒子安德烈之間的35封書(shū)信。龍應(yīng)臺(tái)1999年從德國(guó)回臺(tái)灣任文化部長(zhǎng)的時(shí)候,安德烈14歲,2003年,安德烈從德國(guó)到香港的時(shí)候已經(jīng)18歲了。安德烈是中德混血兒,來(lái)香港之前,一直生活在德國(guó)。他和媽媽對(duì)話時(shí)用中文,和爸爸對(duì)話時(shí)用德語(yǔ),而書(shū)寫(xiě)全部用英文。當(dāng)龍應(yīng)臺(tái)看見(jiàn)18歲的安德烈時(shí),安德烈已經(jīng)是1米84的小伙子,不再是龍應(yīng)臺(tái)印象中的小安安,他在媽媽面前抽煙,很多觀點(diǎn)和媽媽不一樣,龍應(yīng)臺(tái)發(fā)現(xiàn)她根本無(wú)法和這個(gè)已成年的兒子溝通,于是試圖通過(guò)這些書(shū)信往來(lái)和兒子進(jìn)行溝通。
在這些書(shū)信中,龍應(yīng)臺(tái)和安德烈討論文化沖突、社會(huì)問(wèn)題、新的法規(guī)、音樂(lè)、政治、經(jīng)濟(jì)、世界觀等等,殷切的母愛(ài)融入字里行間,在艱難溝通中,她嘗試在安德烈的觀念里注入一些中國(guó)元素。
這本書(shū)出版后非常暢銷(xiāo),其中的一些內(nèi)容作為經(jīng)典被廣泛引用。最多被引用的內(nèi)容來(lái)自那封冠名為《給河馬刷牙》的書(shū)信,因?yàn)槔锩骘柡酥袊?guó)媽媽對(duì)兒女的期望。信中寫(xiě)道:
那天,安德烈說(shuō)::“媽,你要清楚接受一個(gè)事實(shí),你有一個(gè)極其平庸的兒子。我覺(jué)得我將來(lái)的事業(yè)一定比不上你,也比不上爸爸??你們倆都有博士學(xué)位。我?guī)缀蹩梢源_定我不太可能有爸爸的成就,更不可能有你的成就。我可能會(huì)變成一個(gè)很普通的人,有很普通的學(xué)歷,很普通的職業(yè),不太有錢(qián),也沒(méi)有名。一個(gè)最最平庸的人。你會(huì)失望嗎?”
于是我想到提摩。
你記得提摩吧?他從小愛(ài)畫(huà)畫(huà),在氣氛自由、不講究競(jìng)爭(zhēng)和排名的德國(guó)教育系統(tǒng)里,他一會(huì)兒學(xué)做外語(yǔ)翻譯,一會(huì)兒學(xué)做鎖匠,一會(huì)兒學(xué)做木工。畢業(yè)后找不到工作,一年過(guò)去了,兩年過(guò)去了,三年又過(guò)去了,現(xiàn)在,應(yīng)該是多少年了?我也不記得,但是,當(dāng)年他失業(yè)時(shí)只有18歲,今年他41歲了,仍舊失業(yè),所以和母親住在一起。沒(méi)事的時(shí)候,坐在臨街的窗口,提摩畫(huà)長(zhǎng)頸鹿。長(zhǎng)頸鹿的脖子從巴士頂伸出來(lái)。長(zhǎng)頸鹿穿過(guò)飛機(jī)場(chǎng)。長(zhǎng)頸鹿走進(jìn)了一個(gè)正在放映電影的戲院。長(zhǎng)頸鹿睜著睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的大眼,盯著一個(gè)小孩騎三輪車(chē)。長(zhǎng)頸鹿在咀嚼,咀嚼,慢慢咀嚼。
因?yàn)樘崮](méi)有工作,所以沒(méi)有結(jié)婚。沒(méi)有小孩。提摩自己還過(guò)著小孩的生活?墒,他的母親已經(jīng)快80歲了。
我擔(dān)不擔(dān)心我的安德烈將來(lái)變成提摩?老實(shí)說(shuō)……是的,我也擔(dān)心。
我怕你變成畫(huà)長(zhǎng)頸鹿的提摩,不是因?yàn)樗麤](méi)錢(qián)沒(méi)名,而是因?yàn)樗也坏揭饬x。你的工作是你覺(jué)得有意義的,你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜,容許你去充分體驗(yàn)生活,你就可能是快樂(lè)的。假定說(shuō),橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經(jīng)理或者到動(dòng)物園做照顧獅子、河馬的管理員,而你是一個(gè)喜歡動(dòng)物研究的人,我就完全不認(rèn)為銀行經(jīng)理比較有成就,或者獅子、河馬的管理員“平庸”。每天為錢(qián)的數(shù)字起伏而緊張而斗爭(zhēng),很可能不如每天給大象洗澡,給河馬刷牙。
孩子,我要求你用功讀書(shū),不是因?yàn)槲乙愀鷦e人比成績(jī),而是因?yàn)椋蚁M銓?lái)會(huì)擁有選擇的權(quán)利,選擇有意義、有時(shí)間的工作,而不是被迫謀生。當(dāng)你的工作在你心中有意義,你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時(shí)間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴(yán)。成就感和尊嚴(yán),給你快樂(lè)。
龍應(yīng)臺(tái)的話說(shuō)得直白一點(diǎn)就是,孩子,媽媽要求用功讀書(shū),是希望你將來(lái)?yè)碛羞x擇的權(quán)利,選擇有成就感和尊嚴(yán)的工作,不必每天長(zhǎng)時(shí)間的工作,只為得到微薄的報(bào)酬讓自己生存下來(lái)。這樣,你才可能是快樂(lè)的。
相信這樣的觀念深入每個(gè)華裔的心靈,因?yàn)檫@就是華人的文化。在中國(guó),面對(duì)超市的收銀員,媽媽往往會(huì)對(duì)孩子說(shuō),你要好好讀書(shū)啊,要不然,你長(zhǎng)大了,就只能像這個(gè)阿姨一樣做超市的收銀員。最近的一則報(bào)道,看了讓人深思。北大的才子張益唐寧愿在美國(guó)餐館打工、端盤(pán)子、送外賣(mài)、在超市做收銀員,也不回國(guó)。終于在蟄伏了30年后,解開(kāi)一個(gè)世界級(jí)的數(shù)學(xué)難題,一舉成名。問(wèn)他不回國(guó)的原因,他說(shuō):“如果回國(guó),絕對(duì)不可能有今天的成果。世俗壓力太大了,你躲不開(kāi)的,你要不出論文,你就會(huì)怎么樣怎么樣。我自己可以沉住氣,我不要這些東西,但你的家人、親朋好友不答應(yīng),在美國(guó)就沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題。我欣賞美國(guó)的地方是你在一個(gè)快餐店打工,在一個(gè)超級(jí)市場(chǎng)收錢(qián),沒(méi)有人看不起你。在美國(guó)我還是我,但回了中國(guó)我就不是我了!
雖然現(xiàn)在的中國(guó)比起三十年前已經(jīng)開(kāi)放很多,許多西方的思潮漸漸地被接納,但也要看到,在有些方面,中西方的文化存在著巨大的差異。一則報(bào)道說(shuō),一個(gè)上海的父親,為了妻女的幸福,在日本打黑工15年,期間只見(jiàn)過(guò)妻女一次,后來(lái)女兒得以去美國(guó)讀書(shū),成為了美國(guó)的婦產(chǎn)科醫(yī)生,一家人終于在美國(guó)幸福團(tuán)聚。一個(gè)父親15年的辛勞,一個(gè)家庭15年的分離,換來(lái)了女兒的成才和家庭的幸福,這位父親的堅(jiān)守感動(dòng)了無(wú)數(shù)人;蛟S只有華裔才會(huì)理解和欣賞這個(gè)父親、這個(gè)家庭的付出。
那天兒子問(wèn)我:“如果我是提摩,你會(huì)怎樣?”我想天下的媽媽都會(huì)和龍應(yīng)臺(tái)一樣,說(shuō)我還是有點(diǎn)擔(dān)心的。擔(dān)心什么?或許你會(huì)說(shuō)我自己都不擔(dān)心,你擔(dān)心什么?是的,擔(dān)心什么?
正如龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)的,其實(shí)提摩是一個(gè)孩子,在成人的年齡做一個(gè)孩子,像一個(gè)還沒(méi)有到去幼兒園年齡的孩子,媽媽和長(zhǎng)勁鹿就是他的全世界。在這樣的世界里,他快樂(lè)嗎?
不知道他每天坐在窗前,看著車(chē)來(lái)車(chē)往,畫(huà)著他的長(zhǎng)勁鹿的時(shí)候,是否偶爾也會(huì)想到過(guò)往的歲月?是否想過(guò)如果當(dāng)年堅(jiān)持一下,生活是否會(huì)是另一番模樣?或許他是個(gè)街頭畫(huà)家,有人欣賞他的作品,也或許沒(méi)有,或許他住在陰暗潮濕的地下室,和與他有著一樣理想的人在一起;蛟S他很窮,一日三餐和按月要交的房租他要好好算計(jì),有時(shí)他會(huì)覺(jué)得被生活壓得有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái),但每每看到和一樣奮斗的伙伴們,他總會(huì)寬慰地探出一口氣,還好,大家都在奮斗著。
他是不是偶爾會(huì)想他是什么時(shí)候漸漸遠(yuǎn)離外面的世界?他會(huì)不會(huì)懷念舊時(shí)朋友,他們是什么時(shí)候遠(yuǎn)離的?他是否期盼還有朋友能夠彼此惦記?他想到那時(shí)的朋友,不在一起了,也都還有聯(lián)系,偶爾見(jiàn)面,回憶一下在一起時(shí)的趣事,談?wù)劯髯缘囊?jiàn)聞,也是那么的熱絡(luò)著。讀書(shū)筆記[www.i1766.com]可不知從什么時(shí)候開(kāi)始,他覺(jué)得和舊友間可說(shuō)的話越來(lái)越少,他們談自己身邊的各種趣聞、談中意的女孩、談?dòng)龅降姆N種奇葩老板或老師,他總是插不上話,而他和大家說(shuō)的,又很少得到回應(yīng)。漸漸地,仿佛也是自然地,那些朋友聚會(huì)不一定叫他,他約朋友小聚也極少得到回應(yīng)。再后來(lái),就散了。再后來(lái),他的世界里只有媽媽和長(zhǎng)頸鹿。這一切是怎么發(fā)生的,仿佛做夢(mèng)一般。每每想到這些,他總會(huì)感到很憂傷。
他想起自己的計(jì)劃,他那時(shí)曾想,過(guò)段時(shí)間一定要考個(gè)藝術(shù)學(xué)校,正正經(jīng)經(jīng)地學(xué)畫(huà)畫(huà),一切從頭開(kāi)始,當(dāng)個(gè)畫(huà)家。他也想起這些被自己一再延后的計(jì)劃和他當(dāng)時(shí)平靜滿足的生活。不知不覺(jué),二十多年過(guò)去了。他時(shí)常在睡夢(mèng)中想起這些往事,他總是想如果當(dāng)初他堅(jiān)持一下會(huì)怎樣。
提摩快樂(lè)嗎?他的媽媽時(shí)常問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題。她盡自己所能安排好提摩的生活,她想讓他快樂(lè)。但她明白,提摩是不快樂(lè)的,因?yàn)樗皇呛⒆樱瑓s還過(guò)著孩子的生活。
如果你是那個(gè)提摩,我就是提摩的媽媽。我擔(dān)心什么?我擔(dān)心不能讓提摩擁有快樂(lè)的能力,不能讓提摩擁有自己的生活,擔(dān)心提摩總在那漫漫的長(zhǎng)夜里盼望,什么時(shí)候可以走出去?如果時(shí)光倒流,回到提摩十七、八歲的年齡,我一定會(huì)告誡提摩,生活充滿了挑戰(zhàn),讓人感到困難重重,但沒(méi)有這些挑戰(zhàn)和困難,生活會(huì)是一潭死水,就像沒(méi)有計(jì)分和關(guān)卡的游戲一樣沒(méi)勁。困難和挑戰(zhàn),有了它們,生活才會(huì)充滿有趣的變數(shù),才會(huì)豐富多彩。越過(guò)那些挑戰(zhàn),相信你會(huì)擁有一片自己的天空。那片美麗的天空,它不在媽媽的屋檐下。
、
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://portlandfoamroofing.com/dushubiji/1139411.html
相關(guān)閱讀:中學(xué)師德師風(fēng)學(xué)習(xí)筆記
讀書(shū)筆記大全-《自定義的幸!纷x書(shū)心得
《成功投資》讀書(shū)筆記
男生賈里讀書(shū)筆記
《同桌冤家》讀書(shū)筆記500字
